Sài Gòn năm 2007, nắng vàng rực rỡ trải dài trên đường Nguyễn Huệ. Bác Tài, một người chạy xe ôm đã ngoài 50, dựng chiếc Wave cũ kỹ dưới gốc cây me, chờ khách. Gương mặt bác khắc khổ, làn da sạm đen vì dãi nắng dầm mưa, nhưng đôi mắt luôn ánh lên sự chân thành. Bác sống trong căn phòng trọ tồi tàn ở quận 7, ngày ngày chở khách để nuôi hai đứa con ăn học. Dù nghèo, bác luôn tự hào vì chưa từng làm điều gì trái lương tâm.
Một buổi trưa nắng, khi bác Tài đang lau chiếc xe máy cũ, một người phụ nữ tiến lại gần. Cô khoảng ba mươi tuổi, ăn mặc giản dị nhưng toát lên sự tự tin và khí chất khác biệt. Cô ngỏ lời nhờ bác chở sang quận 1, vừa đi vừa trò chuyện như thể quen biết từ lâu. Qua vài câu chuyện, bác biết cô tên Lan – chủ một công ty xuất khẩu cà phê đang phát triển mạnh. Cuối chuyến xe, Lan rút tiền trả nhưng bác xua tay, cười hiền: “Chở cô vui quá, coi như bác mời.” Cô Lan chỉ mỉm cười, để lại trong tay bác một tấm danh thiếp: “Có gì khó, gọi tôi nhé.”
Vài tháng sau, biến cố ập đến. Minh Thư – con gái lớn của bác – vừa đậu đại học, nhưng số tiền học phí là gánh nặng quá sức. Bác Tài vay mượn khắp nơi, thậm chí bán cả chiếc nhẫn cưới, mà vẫn thiếu một khoản lớn. Trong lúc tuyệt vọng, bác nhớ đến tấm danh thiếp cũ. Run rẩy bấm số, bác kể lại câu chuyện, không giấu được sự ngập ngừng. Không ngờ, Lan hẹn gặp ngay chiều hôm đó.
Tại quán cà phê nhỏ, Lan lắng nghe bác nói, ánh mắt không một chút phán xét. Khi bác ngỏ ý vay 50 triệu, cô gật đầu: “Không lãi suất. Khi nào có thì trả. Nhưng tôi tin bác sẽ làm được nhiều hơn thế.” Bác Tài nghẹn ngào, hứa sẽ trả, dù trong lòng vẫn đầy lo lắng. Lan chuyển tiền ngay, kèm lời nhắn: “Bác giữ gìn sức khỏe. Con bác cần bác hơn cả tiền.”
Nhờ số tiền ấy, Minh Thư vào đại học, còn cậu em Minh Đức cũng được học hành tử tế. Bác Tài làm lụng không ngơi nghỉ – ban ngày chạy xe ôm, tối đến nhận thêm việc giao hàng, sửa xe vặt. Từng đồng tích cóp, bác đều để dành với mong muốn trả lại ân tình. Nhưng khi liên lạc lại, Lan đã chuyển công ty ra nước ngoài. Số điện thoại không còn hoạt động. Bác giữ lại món nợ trong tim – như một lời thề sống tử tế để không phụ lòng người đã từng tin mình.
Thời gian trôi, Lan trở thành nữ tỷ phú – chủ một tập đoàn xuất khẩu nông sản tầm quốc tế. Còn bác Tài, dù không giàu, vẫn nuôi hai con nên người. Minh Thư tốt nghiệp ngành tài chính, làm việc tại ngân hàng lớn. Minh Đức trở thành kỹ sư xây dựng. Hai chị em phụng dưỡng cha, mua cho bác căn nhà nhỏ ở ngoại ô. Nhưng bác vẫn chạy xe ôm, cười bảo: “Nghề này là bạn bác, bỏ sao đành.”
Năm 2025, tại một sự kiện từ thiện quy mô lớn ở Sài Gòn, Lan trở về với tư cách nhà sáng lập quỹ học bổng cho trẻ em nghèo. Đọc tin trên báo, bác Tài nhận ra ân nhân năm xưa. Bác quyết định đến sự kiện, mang theo 50 triệu đồng tiết kiệm suốt nhiều năm – kèm ít lãi bác tự tính – để trả lại nghĩa tình.
Trong bộ áo cũ sạch sẽ, bác đứng giữa đám đông, tay ôm bìa tiền. Khi Lan xuất hiện, bác bàng hoàng nhận ra: cô vẫn giữ nụ cười ấm áp năm nào. Dù bị bảo vệ ngăn lại, bác không bỏ cuộc. Bác nhờ một nhà báo chuyển lời nhắn: “Bác xe ôm năm xưa muốn gặp cô Lan để trả ơn.”
Nghe tin, Lan lập tức mời bác vào. Trong căn phòng nhỏ, bác kể lại câu chuyện, đôi mắt rưng rưng. Bác đưa tiền, xin lỗi vì để cô đợi quá lâu. Lan xúc động, nắm tay bác: “Bác ơi, tiền không quan trọng. Quan trọng là bác đã nuôi hai đứa con thành người. Đó là món nợ lớn nhất bác trả rồi.”
Chuyện chưa dừng ở đó. Lan mời bác Tài lên sân khấu, giữa hàng trăm người, kể lại câu chuyện đầy cảm động. Cô công bố: quỹ học bổng của mình sẽ mang tên “Tâm Tài” – lấy cảm hứng từ tấm lòng của bác. Khán phòng vỡ òa trong những tràng pháo tay, không ít người rơi nước mắt.
Tin tức về bác Tài lan nhanh. Minh Thư và Minh Đức, lần đầu nghe cha kể trọn vẹn câu chuyện, ôm chầm lấy bác trong niềm tự hào. Cộng đồng cùng chung tay quyên góp, giúp bác mở tiệm sửa xe nhỏ – ước mơ từ thời trẻ. Dù vậy, bác vẫn thỉnh thoảng chạy xe, bảo: “Để gặp gỡ mọi người, nghe chuyện đời, vui hơn ngồi nhà.”
Lan và bác Tài giữ liên lạc. Không còn là ân nhân và người mắc nợ, mà như đôi bạn thân. Lan từng nói: “Bác Tài nhắc tôi rằng lòng tốt không bao giờ mất đi – nó chỉ chờ ngày nở hoa.” Còn bác thì cười: “Cô ấy cho bác vay không phải tiền, mà là hy vọng.”
Câu chuyện của bác Tài trở thành nguồn cảm hứng cho bao người. Trong con hẻm nhỏ quận 7, nơi bác từng sống, người ta vẫn nhắc đến ông lão xe ôm có trái tim vàng. Và dưới gốc me trên đường Nguyễn Huệ, dù bác không còn ngồi đó mỗi ngày, ký ức về lòng tốt và sự đền đáp vẫn luôn sáng ngời – như ánh nắng Sài Gòn không bao giờ tắt.
Nguồn: https://sohuutritue.net.vn/nu-ty-phu-cho-bac-xe-om-vay-50-trieu-18-nam-sau-troi-khong-phu-long-nguoi-d277765.html